Ach, Herr oder Frau Wallhalladada, mit den Schwimmwesten ist es ja so eine Sache, und ob die Melancholie nicht nur ebenso eine kokette Geste ist wie der Zynismus und schon aufgrund ihres äußerlichen Charakters lächerlicher als die mutig durch Berlin getragene Lächerlichkeit des Sentiments – wer weiß das schon. Wer will das wissen.

Was den ehrwürdigen Beruf des Lehrers angeht, Herr Burnston, ist mir der idiotische Charakater dieses Vorurteils selbstverständlich bewusst. Ich habe keine Ahnung, auf welchen gewiss absonderlichen Vorstellungen dieses Vorurteil beruht, bin mir aber sicher, Sie wären ein grandioser Lehrer geworden, und die schönsten Schülerinnen des ganzen Landkreises hätten Ihnen die Bude eingerannt. Nichts als Probleme hätten Sie gehabt, zumindest diesbezüglich haben Sie’s wirklich besser, wo Sie sind. (Und ja, hätte man sich auch schenken können, dieses Treffen. Aber man ist ja neugierig.)

Tja, Herr Rationalstürmer, da wittern Sie vielleicht mit sicherem Instinkt beim Don Alphonso wie bei mir die schleimigen Quellen der Verachtung für Lehrerschaft und Lehranstalten in lang zurückliegenden Misserfolgen. Ich war eine grauenhafte Schülerin und immerzu versetzungsgefährdet. Ich kann bis heute nicht rechnen.

Und was den Spiegel angeht, Herr Kid, so ist vielleicht auch dieser Herr mit dem selben Gefühl einer netten, etwas belanglosen Person nach Hause gegangen, mit der ich die Straße entlang heimgelaufen bin. Die Feuer verlöschen, und Sie haben recht: Es ist gut, dass sie verlöschen. Aber manchmal bleibt halt etwas mehr als Asche, aber das alles ist so lange her. So lange, dass ich, Herr Ecce, keinen Moment an ein Revival gedacht habe. Man geht ja gern einmal auf dem Friedhof spazieren, aber mit Grund nicht auf der Intensivstation, Komapatienten gucken.