Auf dem Weg heim dann ein perfekter Moment. Das weiche, gelbe Licht der alten Laternen. Die fast schon entlaubten Platanen. Das Rascheln von Laub. Ein einsamer Mann mit Hund, den Hände auf dem Rücken gefaltet, schaut auf und lächelt mir zu, als würden wir uns kennen, und umfangen von der sanften Schwärze der Nacht, auf der Brücke zwischen Westen und Osten für einen Herzschlag wunschlos und hingegeben an das fallende Jahr und die leisen Bässe vom Fluss bis weit in die einsamen Straßen.